

Jan 9-1969

Digitized by the Internet Archive in 2011 with funding from University of Toronto



×264

1956 .A7 .785 Coll. Spec.

PRÉFACE.

En écrivant cette Préface, mon but n'est pas de rechercher oiseusement si j'ai mis au Théâtre une Piece bonne ou mauvaise; il n'est plus tems pour moi : mais d'examiner scrupuleusement, & je le dois toujours, si j'ai fait une œuvre blâmable.

Personne n'étant tenu de saire une comédie qui ressemble aux autres; si je me suis écarté d'un chemin trop battu, pour des raisons qui m'ont paru solides; ira-t-on me juger, comme l'ont sait MM. tels, sur des regles qui ne sont pas les miennes? imprimer puérilement que je reporte l'art à son ensance, parce que j'entrepiens de frayer un nouveau sentier à cet art dont la loi premiere, & peut-étre la seule, est d'amuser en instruisant? Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit.

Il y a souvent très-loin du mal que l'on dit d'un ouvrage à celui qu'on en pense. Le trait qui nous poursuit, le mot qui importune reste enseveli dans le cœur, pendant que la bouche se venge en blâmant presque tout le reste. De sorte qu'on peut regarder comme un point établi au Théâtre, qu'en sait de reproche à l'Auteur, ce qui nous afsecte le plus est ce dont on parle le

moins.

Il est peut-être utile de dévoiler aux yeux de tous, ce double aspect des comédies, & j'aurai fait encor un bon usage de la mienne, si je par-



aij

viens, en la scrutant, à fixer l'opinion publique sur ce qu'on doit entendre par ces mots: Qu'est-ce

que LA DÉCENCE THÉATRALE?

A force de nous montrer délicats, fins connaiffeurs, & d'affecter, comme j'ai dit autre part,
l'hypocrifie de la décence auprès du relâchement
des mœurs, nous devenons des êtres nuls, incapables de s'amuser & de juger de ce qui leur convient;
faut-il le dire enfin? des bégueules rassassées qui
ne savent plus ce qu'elles veulent, ni ce qu'elles
doivent aimer ou rejetter. Déjà ces mots si rebattus,
bon ton, bonne compagnie, toujours ajustés au niveau
de chaque insipide cotterie, & dont la latitude est
si grande qu'on ne sait où ils commencent &
finissent, ont détruit la franche & vraie gaité qui
distinguait de tout autre, le comique de notre
nation.

Ajoutez-y le pédantesque abus de ces autres grands mots decence & bonnes mœurs, qui donnent un air si important, si supérieur, que nos jugeurs de comédies seraient désolés de n'avoir pas à les prononcer sur toutes les pieces de Théâtre, & vous connaîtrez à peu-près ce qui garrote le génie, intimide tous les Auteurs, & porte un coup mortel à la vigueur de l'intrigue, sans laquelle il n'y a pourtant que du bel esprit à la glace, & des comédies de quatre jours.

Ensin, pour dernier mal, tous les états de la société sont parvenus à se soustraire à la censure dramatique: on ne pourrait mettre au Théâtre les Plaideurs de Racine, sans entendre aujourd'hui les Dandins & les Brid'oisons, même des gens plus éclairés, s'écrier qu'il n'y a plus ni mœurs, ni respect

pour les Magistrats.

On ne ferait point le Turcaret, sans avoir à l'instant sur les bras, Fermes, Sous, fermes, Traites & Gabelles, Droits - réunis, Tailles, Taillons, le Trop plein, le Trop-bu, tous les Impositeurs royaux. Il est vrai qu'aujourd'hui Turca ret n'a plus de modeles. On l'offritait sous d'autres traits, l'obstacle resterait le même.

On ne jouerait point les Fâcheux, les Marquis, les Emprunieurs de Moliere, sans révolter à la fois la haute, la moyenne, la moderne & l'antique Noblesse. Ses Femmes savantes irriteraient nos féminins būreaux d'esprit; mais quel calculateur peut évaluer la force & la longueur du levier qu'il faudrait, de nos jours, pour élever jusqu'au Théâtre l'œuvre sublime du Tartuffe ? Aussi l'Auteur qui se compromet avec le Public pour l'amuser ou pour l'instruire, au lieu d'intriguer à son choix son ouvrage, est-il obligé de tourniller dans des incidens impossibles, de persiffer au lieu de rire, & de prendre ses modeles hors de la société, crainte de se trouver mille ennemis dont il ne connaissait aucun en composant son triste Drame.

J'ai donc réfléchi que si quelque homme courageux ne secouait pas toute cette poussière;
bientôt l'ennui des Pieces françaises porterait la
nation au frivole opéra - comique, & plus loin
encor, aux Boulevards, à ce ramas insect de
tréteaux élevés à notre honte, où la décente
liberté bannie du Théâtre français, se change
en une licence effrénée; où la jeunesse va se
nourrir de grossières inepties, & perdre, avec ses
mœurs, le goût de la décence & des chess-d'œuvre
de nos maîtres. J'ai tenté d'être cet homme, &

si je n'ai pas mis plus de talent à mes ouvrages; au moins mon intention s'est-elle manisestée dans tous.

J'ai pensé, je pense encor, qu'on n'obtient ni grand pathétique, ni profondé moralité, ni bon & vrai comique au Theâtre, sans des situations fortes, & qui naissent toujours d'une disconvenance sociale, dans le sujet qu'on veut traiter. L'Auteur tragique, hardi dans ses moyens, ose admettre le crime atroce; les conspirations, l'usurpation du trône, le meurtre, l'empoisonnement, l'inceste dans Edipe & Phédre; le fratricice dans Vendôme; le parricide dans Mahomet; le régicide dans Machbet, &c. &c. La comédie, moins audacieuse, n'excede pas les disconvenances, parce que ses tableaux sont tirés de nos mœurs, ses sujets, de la société. Mais comment frapper sur l'avarice, à moins de mettre en scène un méprisable avare? démasquer l'hypocrifie, sans montier, comme Orgon dans le Tartuffe, un abomin ble hypocrite, épousant sa fille & convoitant sa femme? un homme à bonnes fortunes, sans le faire parcourir un cercle entier de femmes galantes; un joueur esfréné, sans l'envelopper de fripons, s'il ne l'est pas déjà lui même?

Tous ces gens là font loin d'être vertueux; l'Auteur ne les donne pas pour tels : il n'est le patron d'aucun d'eux; il est le peintre de leurs vices. Et parce que le lion est séroce, le loup vorace & glouton, le renard rusé, cauteleux, la sable est - elle sans moralité? quand l'Auteur la dirige contre un sot que la louange enivre, il sait choir du bec du corbeau le fromage dans la gueule du renard, sa moralité est remplie : s'il la

rournait contre le bas flatteur, il finiroit son apologue ainsi: le renard s'en saiste, le dévoie; ma s le fromage étoit empoisoiné. La fable est une comédie légère, & toute comédie n'est qu'un long apologue: leur dissérence est, que dans la fable les animaux ont de l'esprit; & que dans notre comédie les hommes sont souvent des betes, &

qui pis est, des bètes méchantes.

Ainsi, lorsque Moliere, qui sut si tourmenté par les sots, donne à l'Avare un fils prodigue & vicieux qui lui vole sa cassette, & l'injurie en face; est ce des vertus ou des vices qu'il tire sa moralité? Que lui importent ses fantômes? c'est vous qu'il entend corriger. Il est vrai que les afficheurs & balayeurs littéraires de son tems, ne manquèrent pas d'apprendre au bon Public combien tout cela étoit horrible! Il est aussi prouvé que des envieux très-importans, ou des importans très envieux se déchaînerent contre lui. Voyez le sévère Boileau dans son épître au grand Racine, venger son ami qui n'est plus, en rappellant ainsi les saits:

L'Ignorance & l'Erreur à ses naissantes Pieces,
En habits de Marquis, en robes de Comtesses,
Venaient pour dissamer son ches-d'œuvre nouveau,
Et secouaient la tête à l'endroit le plus beau.
Le Commandeur voulait la scène plus exacte;
Le Vicomte indigné, sortait au second acte:
L'un, désenseur zélé des dévots mis en jeu,
Pour prix de ses bons mots, le condamnait au seu;
L'autre, sougueux Marquis, lui déclarant la guerre,
Voulait venger la Cour immolée au Patterre.

On voit même dans un placet de Molière à Louis XIV qui sut si grand en protégeant les

viij PRÉFACE.

Arts, & sans le goût éclairé duquel notre Théâtre n'auroit pas un seul chef-d'œuvre de Molière; on voit ce philosophe Auteur se plaindre amèrement au Koi, que pour avoir démasqué les hypocrites, ils imprimaient par-tout qu'il était un libertin, un impie, un athée, un démon vêtu de chair, habillé en homme; & cela s'imprimait avec APPROBATION ET PRIVILEGE de ce Roi qui le protégeait: rien là dessus n'est empiré.

Mais, parce que les personnages d'une Piece s'y montrent sous des mœurs vicieuses, faut - il les bannir de la Scène? Que poursuivrait on au Théâtre? les travers & les ridicules? cela vaut bien la peine d'écrire! ils sont chez nous comme les modes; on ne s'en corrige point, on en change.

Les vices, les abus, voilà ce qui ne change point, mais se déguise en mille formes sous le masque des mœurs dominantes: leur arracher ce masque & les montrer à découvert, telle est la noble tâche de l'homme qui se voue au Théâtre. Soit qu'il moralise en riant, soit qu'il pleure en moralisant: Héraclite ou Démocrite, il n'a pas un autre devoir; malheur à lui, s'il s'en écarte. On ne peut corriger les hommes qu'en les fesant voir tels qu'ils sont. La comédie utile & véridique, n'est point un éloge menteur, un vain discours d'Académie.

Mais gardons - nous bien de confondre cette critique générale, un des plus nobles buts de l'art, avec la satyre odieuse & personnelle: l'avantage de la première est de corriger sans blesser. Faites prononcer au Théâtre par l'homme juste, aigri de l'horrible abus des biensaits, tous les hommes sont des ingrats: quoique cha-

cun

cun soit bien près de penser comme lui, personne ne s'offensera. Ne pouvant y avoir un ingrat, sans qu'il existe un bienfaiteur; ce reproche même établit une balance égale entre les bons & mauvais cœurs; on le fent, & cela confole. Que si l'humoriste répond qu'un bienfaiteur fait cent ingrats; on repliquera justement qu'il n'y a peut-être pas un ingrat qui n'ait été plusieurs fois biensaiteur: cela console encor. Et c'est ainsi qu'en généralisant, la critique la plus amère porte du fruit, fans nous bleffer; quand la fatyre personnelle, aussi stérile que funeste, blesse toujours & ne produit jamais. Je hais par-tout cette dernière, & je la crois un si punissable abus, que j'ai plufieurs fois d'office invoqué la vigilance du Magiftrat pour empêcher que le Théâtre ne devint une arène de gladiateurs, où le Puissant se crût en droit de faire exercer ses vengeances par les plumes vénales, & malheureusement trop communes, qui mettent leur bassesse à l'enchère.

N'ont-ils donc pas assez, ces Grands, des mille & un seuillistes, seseurs de Bulletins, Afficheurs, pour y trier le plus mauvais, en choisir un bien lâche, & dénigrer qui les ofsusque? On tolère un si léger mal, parce qu'il est sans conséquence, & que la vermine éphémère démange un instant & périt; mais le Théâtre est un géant qui blesse à mort tout ce qu'il frappe. On doit réserver ses grands, coups pour les abus & pour les maux

publics.

Ce n'est donc ni le vice ni les incidens qu'il amene, qui sont l'indécence théâtrale; mais le désaut de leçons & de moralité. Si l'Auteur, ou saible ou timide, n'ose en tirer de son sujet,

voilà ce qui rend sa Piece équivoque ou vicieuse. Lorsque je mis Eugénie au Théâtre (& il faut bien que je me cite, putsque c'est toujours moi qu'on attaque) lorsque je mis Eugénie au Théâtre, tous nos Jurés-Crieurs à la décence, jettaient des slammes dans les soyers sur ce que j'avais osé montrer un Seigneur libertin, habillant ses Valets en Prêtres, & seignant d'épouser une jeune perfonne qui parait enceinte au Théâtre sans avoir été mariée.

Malgré leurs cris, la Piece a été jugée, sinon le meilleur, au moins le plus moral des Drames, constamment jouée sur tous les Théâtres, & traduite dans toutes les langues. Les bons esprits ont vu que la moralité, que l'intérêt y naissaient entièrement de l'abus qu'un homme puissant & vicieux fait de son nom, de son crédit, pour tourmenter une saible sille, sans appui, trompée, vertueuse, & délaissée. Ainsi tout ce que l'ouvrage a d'utile & de bon, naît du courage qu'eut l'Auteur d'oser porter la disconvenance sociale au plus haut point de liberté.

Depuis, j'ai fait les Deux Amis, Piece dans laquelle un père avoue à sa prétendue niece qu'elle est sa fille illégitime: ce Drame est aussi trèsmoral; parce qu'à travers les sacrifices de la plus parsaite amitié, l'Auteur s'attache à y montrer les devoirs qu'impose la nature sur les fruits d'un ancien amour, que la rigoureuse dureté des convenances sociales, ou plutôt leur abus, laisse trop souvent sans appui.

Entr'autres critiques de la Piece, j'entendis dans une loge, auprès de celle que j'occupais un jeune Important de la Gour, qui disait gai-

ment à des dames : « l'Auteur, sans doute, est un sarçon Fripier, qui ne voit rien de plus élevé que des Commis des fermes, & des Marchands d'étosses; & c'est au fond d'un magasin qu'il va chercher les nobles amis, qu'il traduit à la Scène française ! Hélas! Monsieur, lui dis-je en m'avançant, il a fallu du moins les prendre où il n'est pas impossible de les supposer. Vous ririez bien plus de l'Auteur, s'il eût tiré deux vrais amis de l'Œil de bœuf, ou des Carrosses. Il faut un peu de vraisemblance, même dans les actes vertueux.

Me livrant à mon gai caractère, j'ai depuis tenté, dans le Barbier de Séville, de ramener au Théâtre l'ancienne & franche gaité, en l'alliant avec le ton léger de notre plaisanterie actuelle; mais comme cela même était une espece de nouveauté, la Piece fut vivement poursuivie. Il semblait que j'eusse ébranlé l'État; l'excès des précautions qu'on prit, & des cris qu'on fit contre moi, décelait sur-tout la frayeur que certains vicieux de ce temps avaient de s'y voir démasqués. La Piece fut censurée quatre fois, cartonnée trois fois sur l'affiche, à l'instant d'être jouée, dénoncée même au Parlement d'alors; & moi, frappé de ce tumulte, je persistais à demander que le Public restât le juge de ce que j'avais destiné à l'amusement du Public.

Je l'obtins au bout de trois ans. Après les clameurs, les éloges; & chacun me disait tout bas: faites - nous donc des Pieces de ce genre, puisqu'il n'y a plus que vous qui ossez rire en face.

Un Auteur désolé par la cabale & les criards,

mais qui voit sa Piece marcher, reprend courage, & c'est ce que j'ai fait. Féu M. le Prince de Conti, de patriotique mémoire (car en frappant l'air de son nom, l'on sent vibrer le vieux mot Patrie) feu M. le Prince de Conti, donc, me porta le défi public de mettre au Théâtre ma Préface du Barbier, plus gaie, disait-il, que la Piece, & d'y montrer la famille de Figaro, que j'indiquais dans cette Préface. Monseigneur, lui répondis-je, si je mettais une seconde fois ce caractere sur la Scène, comme je le montrerais plus âgé, qu'il en faurait quelque peu davantage, ce serait bien un autre bruit, & qui sait s'il verrait le jour! Cependant, par respect, j'acceptai le défi; je composai cette Folle Journée, qui caufe aujourd'hui la rumeur. Il daigna la voir le premier. C'était un homme d'un grand caractére, un Prince auguste, un esprit noble & fier: le dirai-je? il en fut content.

Mais quel piége, hélas! j'ai tendu au jugement de nos Critiques en appellant ma Comédie du vain nom de Folle Journée! mon objet était bien de lui ôter quelqu'importance; mais je ne savois pas encor à quel point un changement d'annonce, peut égarer tous les esprits. En lui laissant son véritable titre, on eut lu l'Epoux suborneur. C'était pour eux une autre piste; on me courait différemment. Mais ce nom de Folle Journée, les a mis à cent lieues de moi : ils n'ont plus rien vu dans l'ouvrage, que ce qui n'y sera jamais; & cette remarque un peu sévère sur la facilité de prendre le change, a plus d'étendue qu'on ne croit. Au lieu du nom de Georges Dandin, si Molière eût appellé son Drame la Sottise

des alliances, il eût porté bien plus de fruit: si Regnard eût nommé son Légataire, la Punition du célibat, la Piece nous eût fait frémir. Ce à quoi il ne songen pas; je l'ai fait avec réflexion. Mais, qu'on ferait un beau chapitre sur tous les jugemens des hommes, & la morale du Théâtre, & qu'on pourrait intituler: de l'influence de l'Affiche!

Quoi qu'il en soit, la Folle Journée resta cinq ans au porte-feuille; les Comédiens ont su que je l'avais, ils me l'ont ensin arrachée. S'ils ont bien ou mal fait pour eux, c'est ce qu'on a pu voir depuis. Soit que la dissiculté de la rendre excitât leur émulation; soit qu'ils sentissent avec le Public, que pour lui plaire en comédie, il sallait de nouveaux essorts; jamais Piece aussi difficile n'a été jouée avec autant d'ensemble; & si l'Auteur (comme on le dit) est resté au dessous de lui-même, il n'y a pas un seul Acteur, dont cet Ouvrage n'ait établi, augmenté ou confirmé la réputation. Mais revenons à sa lecture, à l'adoption des Comédiens.

Sur l'éloge outré qu'ils en firent, toutes les Sociétés voulurent le connaître, & dès-lors il fallut me faire des querelles de toute espece, ou céder aux instances universelles. Dès-lors aussi les grands ennemis de l'Auteur ne manquèrent pas de répandre à la Cour qu'il blessait dans cet Ouvrage, d'ailleurs un tissu de bêtises, la Religion, le Gouvernement, tous les états de la Société, les bonnes mœurs, & qu'ensin la vertu y était opprimée, & le vice triomphant, comme de raison, ajoutait-on. Si les graves Messieurs qui l'ont tant répété, me sont l'honneur de lire cette Présace, ils y verront au moins que j'ai cité

bien juste; & la bourgeoise intégrité que je mets à mes citations, n'en sera que mieux ressortir la noble infidélité des leurs.

Ainsi, dans le Barbier de Séville, je n'avais qu'ébranlé l'Etat; dans ce nouvel essai, plus infame & plus séditieux, je le renversais de sond en comble. Il n'y avait plus rien de sacré si l'on permettait cet Ouvrage. On abusait l'autorité par les plus insidieux rapports; on cabalait auprès des Corps puissans; on alarmait les Dames timorées; on me sesait des ennemis sur le prie-Dieu des oratoires: & moi, selon les hommes & les lieux, je repoussais la basse intrigue, par mon excessive patience, par la roideur de mon respect. l'obstination de ma docilité, par la raison, quand on vousait l'entendre.

Ce combat a duré quatre ans. Ajoutez les aux cinq du porte feuille; que reste-t-il des allusions qu'on s'efforce à voir dans l'ouvrage? Hélas! quand il su composé, tout ce qui sleurit aujourd'hui, n'avait pas même encor germé. C'était tout un autre Univers.

Pendant ces quatre ans de débat, je ne demandais qu'un Censeur; on m'en accorda cinq ou six. Que virent - ils dans l'ouvrage, objet d'un tel déchaînement? la plus badine des intrigues. Un grand Seigneur espagnol, amoureux d'une jeune fille qu'il veut séduire, & les esforts que cette fiancée, celui qu'elle doit épouser, & la semme du Seigneur réunissent pour faire échouer dans son dessein un maître absolu, que son rang, sa fortune & sa prodigalité rendent tout puissant pour l'accomplir. Voilà tout, rien de plus. La Piece est sous vos yeux.

D'où naissaient donc ces cris perçans? De ce qu'au-lieu de poursuivre un seul caractère vicieux, comme le Joueur, l'Ambitieux, l'Avare, ou l'Hypocrire, ce qui ne lui eût mis sur les bras qu'une seule classe d'ennemis; l'Auteur a profité d'une composition légère, ou plutôt a formé son plan de saçon à y saire entrer la critique d'une soule d'abus qui désolent la Société. Mais comme ce n'est pas là ce qui gâte un ouvrage aux yeux du Censeur éclairé; tous, en l'approuvant, l'ont réclamé pour le Théâtre. Il a donc sallu l'y souf-frir: alors les Grands du monde ont vu jouer avec scandale,

Cette Piece où l'on peint un insolent valet
Disputant sans pudeur son épouse à son maître.

M. Gudin.

Oh! que j'ai de regret de n'avoir pas fait de ce sujet moral, une Tragédie bien sanguinaire! Mettant un poignard à la main de l'époux outragé, que je n'aurais pas nommé Figaro; dans sa jalouse sureur, je lui aurais fait noblement poignarder le Puissant vicieux; & comme il aurait vengé son honneur dans des vers quarrés, bien ronslans, & que mon jaloux, tout au moins Général d'armée, aurait eu pour rival quelque tyran bien horrible & régnant au plus mal sur un peuple désolé; tout cela très-loin de nos mœurs, n'aurait, je crois, blessé personne; on eût crié bravo; ouvrage bien moral. Nous étions sauvés, moi & mon Figaro sauvage.

Mais ne voulant qu'amuser nos Français & non faire ruisseler les larmes de leurs épouses, de mon coupable Amant j'ai fair un jeune Seigneur de ce temps-là, prodigue, assez galant, même un peu

libertin, à-peu-près comme les autres Seigneurs de ce temps-là. Mais qu'oserait-on dire au Théâtre, d'un Seigneur, sans les offenser tous, sinon de lui reprocher son trop de galanterie? N'est-ce pas là le désaut le moins contesté par eux-mêmes? J'en vois beaucoup, d'ici, rougir modestement (& c'est un noble effort) en convenant que j'ai raison.

Voulant donc faire le mien coupable, j'ai eu le respect généreux de ne lui prêter aucun des vices du peuple. Direz vous que je ne le pouvais pas, que c'eût été blesser toutes les vraisemblances? Concluez donc en faveur de ma Piece, puisqu'ensin

je ne l'ai pas fait.

Le défaut même dont je l'accuse n'aurait produit aucun mouvement comique, si je ne lui avais gaiment opposé l'homme le plus dégourdi de sa nation, le véritable Figaro, qui tout en désendant Suzanne, sa propriété, se moque des projets de son maître, & s'indigne très-plaisamment qu'il ose joûter de ruse avec lui, maître

passé dans ce genre d'escrime.

Ainsi, d'une lutte assez vive entre l'abus de la puissance, l'oubli des principes, la prodigalité, l'occasion, tout ce que la séduction a de plus entrasnant; & le seu, l'esprit, les ressources que l'insériorité piquée au jeu, peut opposer à cette attaque; il naît dans ma Piece un jeu plaisant d'intrigue, où l'époux suborneur, contrarié, lassé, harassé, toujours arrêté dans ses vues est obligé trois sois dans cette journée de tomber aux pieds de sa semme qui, bonne, indulgente & sensible, sinit par lui pardonner: c'est ce qu'elles sont toujours. Qu'a donc cette moralité de blâmable, Messieurs?

La trouvez - vous un peu badine pour le ton grave que je prens? accueillez - en une plus sévère qui blesse vos yeux dans l'ouvrage, quoique vous ne l'y cherchiez pas : c'est qu'un seigneur assez vicieux pour vouloir prostituer à ses caprices tout ce qui lui est subordonné, pour se jouer dans ses domaines, de la pudicité de toutes ses jeunes vassales, doit finir comme celui-ci, par être la rifée de ses valers. Et c'est ce que l'Auteur a très - fortement prononcé, lorsqu'en fureur au cinquieme Acte, Almaviva, croyant confondre une femme infidele, montre à son jardinier un cabinet, en lui criant : Entres-y toi, Antonio; conduis devant son juge, l'infame qui m'a deshonoré; & que celui-ci lui répond: Il y a, parguenne, une bonne Providence! Vous en avez tant fait dans le pays, qu'il faut bien aussi qu'à votre tour!...

Cette profonde moralité se fait sentir dans tout l'ouvrage; & s'il convenait à l'Auteur de démontrer aux adversaires qu'à travers sa forte leçon, il a porté la considération pour la dignité du coupable, plus loin qu'on ne devait l'attendre de la sermeté de son pinceau; je leur serais remarquer que, croisé dans tous ses projets, le Comte Almaviva se voit toujours humilié, sans être jamais avili.

En effet, si la Comtesse usait de ruse pour aveugler sa jalousie dans le dessein de le trahir; devenue coupable elle-même, elle ne pourrait mettre à ses pieds son époux, sans le dégrader à nos yeux. La vicieuse intention de l'épouse,

mables: car nos jugemens sur les mœurs se rapportent toujours aux semmes; on n'estime pas assez les hommes pour tant exiger d'eux sur ce point délicat. Mais, loin qu'elle ait ce vil projet, ce qu'il y a de mieux établi dans l'ouvrage, est que nul ne veut faire une tromperie au Comte, mais seulement l'empêcher d'en faire à tout le monde. C'est la pureté des motifs qui sauve ici les moyens, du reproche; & de cela seul, que la Comtesse ne veut que ramener son mari, toutes les consussons qu'il éprouve sont certainement trèsmorales; aucune n'est avilissante.

Pour que cette vérité vous frappe davantage, l'Auteur oppose à ce mari peu délicat, la plus vertueuse des femmes par goût & par principes.

Abandonnée d'un époux trop aimé; quand l'expose-t-on à vos regards? dans le moment critique où sa bienveillance pour un aimable. enfant, son filleul, peut devenir un goût dangereux, si elle permet au ressentiment qui l'appuie, de prendre trop d'empire sur elle. C'est pour faire mieux fortir l'amour vrai du devoir, que l'Auteur la met un moment aux prises avec un goût naissant qui le combat. Oh! combien on s'est étayé de ce léger mouvement dramatique, pour nous accuser d'indécence! On accorde à la tragédie, que toutes les Reines, les Princesses aient des passions bien allumées qu'elles combattent plus ou moins; & l'on ne souffre pas que, dans la comédie, une femme ordinaire puisse lutter contre la moindre faiblesse! O grande influence de l'Affiche! jugement sûr & conséquent! avec la différence du genre, on blâme ici, ce qu'on approuvait là. Et cependant en ces deux

cas c'est toujours le même principe; point de vertu sans sacrifice.

J'ose en appeller à vous, jeunes infortunées, que votre malheur attache à des Almaviva! Diftingueriez-vous toujours votre vertu de vos chagrins, si quelqu'intérêt importun tendant trop à les dissiper, ne vous avertissait enfin qu'il est tems de combattre pour elle? Le chagrin de perdre un mari, n'est pas ici ce qui nous touche; un regret aussi personnel est trop loin d'être une vertu! Ce qui nous plaît dans la Comtesse, c'est de la voir lutter franchement contre un goût naissant qu'elle blâme, & des ressentimens légitimes. Les efforts qu'elle fait alors pour ramener son infidele époux, mettant dans le plus heureux jour les deux sacrifices pénibles de son goût & de sa colère, on n'a nul besoin d'y penser pour applaudir à son triomphe; elle est un modele de vertu, l'exemple de son sexe & l'amour du nôtre.

Si cette métaphysique de l'honnéteté des Scènes; si ce principe avoué, de toute décence théâtrale, n'a point frappé nos juges à la représentation, c'est vainement que j'en étendrais ici le développement, les conséquences; un tribunal d'iniquité n'écoute point les désenses de l'accusé qu'il est chargé de perdre; & ma Comtesse n'est point traduité au Parlement de la nation : c'est

une Commission qui la juge.

On a vu la légère esquisse de son aimable caractère, dans la charmante Piece d'Heureusement. Le goût naissant que la jeune semme éprouve pour son petit cousin l'Officier, n'y parut blâmable à personne; quoique la tournure des Scènes pût laisser à penser que la soirée eût fini d'autre manière, si l'époux ne sût pas rentré, comme dit l'Auteur, heureusement. Heureusement aussi l'on n'avait pas le projet de calomnier cet Auteur: chacun se livra de bonne soi à ce doux intérêt qu'inspire une jeune semme honnéte & sensible, qui réprime ses premiers goûts; & notez que dans cette Piece, l'époux ne paraît qu'un peu sot; dans la mienne, il est insidele; ma Comtesse a plus de mérite.

Aussi, dans l'ouvrage que je désens, le plus véritable intérêt se porte-t-il sur la Comtesse! Le

reste est dans le même esprit,

Pourquoi Suzanne la camariste, spirituelle, adroite & rieuse, a t elle aussi le droit de nous intéresser? C'est qu'attaquée par un séducteur puissant, avec plus d'avantage qu'il n'en faudrait pour vaincre une sille de son état, elle n'hésite pas à consier les intentions du Comte, aux deux personnes les plus intéressées à bien surveiller sa conduite, sa maîtresse & son siancé. C'est que, dans tout son rôle, presque le plus long de la Piece, il n'y a pas une phrase, un mot, qui ne respire la sagesse & l'attachement à ses devoirs: la seule ruse qu'elle se permette, est en saveur de sa maîtresse, à qui son dévoûment est cher, & dont tous les vœux sont homêtes.

Pourquoi, dans ses libertés sur son maître, Figaro m'amuse-t-il, au-lieu de m'indigner? C'est que, l'opposé des valets, il n'est pas, & vous le savez, le malhonnéte homme de la Piece; en le voyant sorcé par son état, de repousser l'insulte avec adresse; on lui pardonne tout, dès qu'on sait qu'il ne ruse avec son Seigneur, que pour

garantir ce qu'il aime, & sauver sa propriété.

Donc, hors le Comte & ses agens, chacun fait dans la Piece à-peu-prés ce qu'il doit. Si vous les croyez malhonnêtes, parce qu'ils disent du mal les uns des autres; c'est une regle très-fautive. Voyez nos honnêtes gens du siecle; on passe la vie à ne faire autre chose! il est même tellement reçu de déchirer sans pitié les absens, que moi, qui les désens toujours, j'entens murmurer très-fouvent: quel diable d'homme, & qu'il est contrariant! il dit du bien de tout le monde!

Est-ce mon Page, enfin, qui vous scandalise, & l'immoralité qu'on reproche au fond de l'ouvrage, serait-elle dans l'accessoire? O censeurs délicats! beaux esprits sans satigue! inquisiteurs pour la morale, qui condamnez en un clin d'œil les reflexions de cinq années; soyez justes une fois, sans tirer à conséquence. Un enfant de treize ans, aux premiers battemens du cœur; cherchant tout, sans rien démêler; idolâtre, ainsi qu'on l'est à cet âge heureux, d'un objet céleste pour lni, dont le hasard fit sa maraine, est-il un sujet de scandale? Aimé de tout le monde au château; vif, espiégle & brûlant, comme tous les enfans spirituels; par son agitation extrême, il dérange dix fois, sans le vouloir, les coupables projets du Comte. Jeune adepte de la nature! tout ce qu'il voit a droit de l'agiter : peut être il n'est plus un enfant; mais il n'est pas encore un homme; & c'est le moment que j'ai choisi, pour qu'il obtînt de l'intérêt, sans forcer personne à rougir. Ce qu'il éprouve innocemment, il l'inspire par-tout de même. Direz-vous qu'on l'aime d'amour? Censeurs! ce n'est pas là le mot; vous êtes trop éclairés

pour ignorer que l'amour, même le plus pur, a un motif intéressé : on ne l'aime donc pas encor; on sent qu'un jour on l'aimera. Et c'est ce que l'Auteur a mis avec gaité dans la bouche de Suzanne, quand elle dit à cet ensant : Oh! dans erois ou quatre ans, je predis que vous serez le

plus grand petit vaurien!....

Pour lui imprimer plus fortement le caractère de l'enfance, nous le fesons exprès tutoyer par Figaro. Supposez-lui deux ans de plus, quel valet dans le château prendrait ces libertés? Voyez-le à la fin de son rôle; à peine a-r-il un habit d'Officier, qu'il porte la main à l'épée aux premieres railleries du Comte, sur le quiproquo d'un soufflet. Il sera fier, notre étourdi! mais c'est un ensant, rien de plus. N'ai-je pas vu nos dames dans les loges aimer mon Page à la solie? Que lui voulaient-elles? hélas! rien: c'était de l'intérêt aussi; mais, comme celui de la Comtesse, un pur & nais intérêt; un intérêt..... sans intérêt.

Mais est-ce la personne du Page ou la conscience du Seigneur qui fait le tourment du dernier, toutes les sois que l'Auteur les condamne à se rencontrer dans la Piece? Fixez ce léger apperçu, il peut vous mettre sur sa voie; ou plutôt apprenez de lui, que cet ensant n'est amené que pour ajouter à la moralité de l'ouvrage, en vous montrant que l'homme le plus absolu chez lui, dès qu'il suit un projet coupable, peut être mis au désespoir par l'être le moins important, par celui qui redoute le plus de se rencontrer sur sa route.

Quand mon Page aura dix-huit ans, avec le

caractère vis & bouillant que je lui ai donné, je serai coupable à mon tour, si je le montre sur la Scène. Mais à treize ans qu'inspire-t-il? quelque chose de sensible & doux, qui n'est amitié ni

amour, & qui tient un peu de tous deux.

J'aurais de la peine à faire croire à l'innocence de ces impressions, si nous vivions dans un siecle moins chaste, dans un de ces siecles de calcul, où, voulant tout prématuré, comme les fruits de leurs serres chaudes, les Grands mariaient leurs enfans à douze ans, & fesoient plier la nature, la décence & le goût aux plus fordides convenances, en se hâtant sur tout d'arracher de ces êtres non formés, des enfans encor moins formables, dont le bonheur n'occupait personne, & qui n'étaient que le prétexte d'un certain trafic d'avantages, qui n'avoient nul rapport à eux, mais uniquement à leur nom. Heureusement nous en sommes bien loin: & le caractère de mon Page, sans conséquence pour lui-même, en a une relative au Comte, que le moraliste apperçoit, mais qui n'a pas encor frappé le grand commun de nos jugeurs.

Ainsi, dans cet ouvrage, chaque rôle important a quelque but moral. Le seul qui semble y

déroger, est le rôle de Marceline.

TUIN BULL

Coupable d'un ancien égarement, dont son Figaro su le fruit, elle devrait, dit-on, se voir au moins punie par la consussion de sa faute, lorsqu'elle reconnaît son sils. L'Aureur eut pu meme en tirer une moralité plus prosonde: dans les mœurs qu'il veut corriger, la faute d'une jeune ille séduite, est celle des hommes, & non la sienne. Pourquoi donc ne l'a-t-il pas fait?

$\mathbf{x}\mathbf{x}\mathbf{i}\mathbf{v}$ PREFACE.

Il l'a fait, Censeurs raisonnables! étudiez la Scène suivante, qui fesait le ners du troisieme Acte, & que les Comédiens m'ont prié de retrancher, craignant qu'un morceau si sévère n'obscurcît

la gaité de l'action.

Quand Molière a bien humilié la Coquette, ou Coquine du Misantrope, par la lecture publique de ses lettres à tous ses amans, il la laisse avilie sous les coups qu'il lui a portés; il a raison; qu'en ferait-il? vicieuse par goût & par choix; veuve aguerrie; femme de Cour; sans aucune excuse d'erreur, & sléau d'un fort honnête homme; il l'abandonne à nos mépris, & telle est sa moralité. Quant à moi, saisssant l'aveu naif de Marceline au moment de la reconnaissance, je montrais cette semme humiliée. & Bartholo qui la refuse, & Figaro leur fils commun dirigeant l'attention publique sur les vrais fauteurs du désordre où l'on entraîne sans pitié toutes les jeunes filles du peuple, douées d'une jolie figure.

Telle est la marche de la Scène.

BRID'OISON.

(Parlant de Figaro qui vient de reconnoître sa mère en Marceline.)

C'est clair: i - il ne l'épousera pas.

BARTHOLO.

Ni moi non plus.

MARCELINE.

Ni vous! & votre fils? Vous m'aviez juré.....
BARTHOLO.

BARTHOLO.

J'étais fou. Si pareils souvenirs engageaient, on serait tenu d'épouser tout le monde.

BRID'OISON.

E-Et si l'on y regardait de si près, pè-ersonne n'épouserait personne.

BARTHOLO.

Des fautes si connues ! une jeunesse déplo-

MARCELINE, s'échauffant par degrés.

Oui, déplorable, & plus qu'on ne croit! Je n'entens pas nier mes fautes; ce jour les a trop bien prouvées! mais qu'il est dur de les expier après trente ans d'une vie modelte! J'étais née, moi, pour être sage, & je la suis devenue sitôt qu'on m'a permis d'user de ma raison. Mais dans l'âge des illusions, de l'inexpérience & des besoins, où les séducteurs nous assiegent, pendant que la misère nous poignarde, que peut opposer un enfant, à tant d'ennemis rassemblés? Tel nous juge ici sévèrement, qui peut-être en sa vie a perdu dix insortunées.

FIGARO.

Les plus coupables sont les moins généreux; c'est la regle.

M'ARCELINE vivement.

Hommes plus qu'ingrats, qui flétrissez par le mépris, les jouets de vos passions, vos victimes!

P R E F A C E.

c'est vous qu'il faut punir des erreurs de notre jeunesse : vous , & vos Magistrats , si vains du droit de nous juger , & qui nous laissent enlever , par leur coupable négligence , tout honnête moyen de subsister. Est il un seul état pour les malheureuses silles ? elles avaient un droit naturel à toute la parure des semmes ; on y laisse former mille ouvriers de l'autre sexe.

FIGARO.

Ils font broder jusqu'aux soldats.

MARCELINE exaltée.

Dans les rangs même plus élevés, les femmes n'obtiennent de vous qu'une confidération dérifoire. Leurées de respects apparens, dans une servitude réelle; traitées en mineures pour nos biens, punies en majeures pour nos fautes; ah! sous tous les aspects, votre conduite avec nous fait horreur ou pitié.

FIGARO.

Eile a raison.

LECOMTEà part.

Que trop raison.

BRID'OISON.

Elle a, mon-on Dieu! raison.

MARCELINE.

Mais que nous font, mon fils, les refus d'un homme injuste? ne regarde pas d'où tu viens, vois où tu vas; cela seul importe à chacun. Dans

quelques mois ta fiancée ne dépendra plus que d'elle-même; elle t'acceptera, j'en répons: vis entre une épouse, une mère tendres, qui te chériront à qui mieux mieux. Sois indulgent pour elles, heureux pour toi, mon fils; gai, libre & bon pour tout le monde, il ne manquera rien à ta mère.

FIGARO.

Tu parles d'or, maman, & je me tiens à ton avis. Qu'on est sot en esset! il y a des mille mille ans que le monde roule, & dans cet océan de durée, où j'ai par hasard attrapé quelques chétiss trente ans qui ne reviendront plus, j'irais me tourmenter pour savoir à qui je les dois! tant pis pour qui s'en inquiète. Passer ainsi la vie à chamailler, c'est peser sur le collier sans relâche, comme les malheureux chevaux de la remonte des sleuves, qui ne reposent pas, même quand ils s'arrétent, & qui tirent toujours, quoiqu'ils cessent de marcher. Nous attendrons.

J'ai bien regretté ce morceau; & maintenant que la Piece est connue, si les Comédiens avaient le courage de le restituer à ma prière, je pense que le Public leur en saurait beaucoup de gré. Ils n'auraient plus même à répondre, comme je sus forcé de le faire à certains censeurs du beau monde, qui me reprochaient à la lecture, de les intéresser pour une semme de mauvaises mœurs. — Non, Messieurs, je n'en parle pas pour excuser ses mœurs, mais pour vous faire rougir des vôtres sur le point le plus destructeur dij

de toute honnêteté publique; la corruption des jeunes personnes; & j'avais raison de le dire que vous trouvez ma Piece trop gaie, parce qu'elle est souvent trop sévère. Il n'y a que saçon de s'entendre.

Mais votre Figaro est un soleil tournant, qui brûle, en jaillissant, les manchettes de tout le monde. — Tout le monde est exagéré. Qu'on me sache gré du moins s'il ne brûle pas aussi les doigts de ceux qui croient s'y reconnaître: au tems qui court on a beau jeu sur cette matière au Théâtre. M'est-il permis de composer en Auteur qui sort du collège, de toujours faire rire des ensans, sans jamais rien dire à des hommes? Et ne devez-vous pas me passer un peu de morale, en saveur de ma gaité, comme on passe aux Français un peu de solie, en saveur de leur raison?

Si je n'ai versé sur nos sottises qu'un peu de critique badine, ce n'est pas que je ne sache en former de plus sévère : quiconque a dit tout ce qu'il fait, dans son ouvrage, y a mis plus que moi dans le mien. Mais je garde une foule d'idées qui me pressent, pour un des sujets les plus moraux du Théâtre, aujourd'hui sur mon chantier: la Mère Coupable; & si le dégoût dont on m'abreuve me permet jamais de l'achever; mon projet étant d'y faire verser des larmes à toutes les semmes sensibles, j'éleverai mon langage à la hauteur de mes situations; j'y prodiguerai les traits de la plus austère morale, & je tonnerai fortement sur les vices que j'ai trop ménagés. Apprêtez-vous donc bien, Messieurs, à me tourmenter de nouveau; ma poirrine a déjà grondé; j'ai noirci beaucoup de papier au service de votre colère.

Et vous honnêtes indifférens, qui jouissez de tout sans prendre parti sur rien; jeunes perfonnes modestes & timides, qui vous plaisez à ma Folle Journée, (& je n'entreprens sa défense que pour justifier votre goût:) lorsque vous verrez dans le monde, un de ces hommes tranchans, critiquer vaguement la Piece, tout blâmer sans rien désigner, sur-tout la trouver indécente; examinez bien cet homme-là; sachez son rang, son état, son caractère; & vous connaîtrez sur le champ le mot qui l'a blessé dans l'ouvrage.

On sent bien que je ne parle pas de ces Ecumeurs littéraires, qui vendent leurs bulletins ou leurs affiches à tant de liards le paragraphe. Ceux - là comme l'Abbé Bazile, peuvent calomnier; ils

médiraient, qu'on ne les cioirait pas.

Je parle moins encore de ces libellistes honteux, qui n'ont trouvé d'autre moyen de satissaire leur rage, l'assassinat étant trop dangereux,
que de lancer du cintre de nos Salles, des vers
insames contre l'Auteur, pendant que l'on jouait
sa Piece. Ils savent que je les connais : si j'avais
eu dessein de les nommer, ç'aurait été au ministère public; leur supplice est de l'avoir craint;
il sussit à mon ressentiment. Mais on n'imaginera
jamais jusqu'où ils ont osé élever les soupçons
du Public sur une aussi lâche épigramme! semblables à ces vils charlatans du Pont - Neus;
qui, pour accréditer leurs drogues, farcissent
d'ordres, de cordons, le tableau qui leur sert
d'enseigne.

Non, je cite nos importans, qui blessés, on ne sait pourquoi, des critiques semées dans l'ouvrage, se chargent d'en dire du mal, sans cesser de venir aux noces.

C'est un plaisir assez piquant de les voir d'en bas au Spectacle, dans le très-plaisant embarras de n'oser montrer ni satisfaction ni colère; s'avançant sur le bord des loges, prêts à se moquer de l'Auteur, & se retirant aussitôt pour céler un peu de grimace; emportés par un mot de la scène, & soudainement_rembrunis par le pinceau du moraliste : au plus léger trait de gaité, jouer tristement les étonnés, prendre un air gauche en fesant les pudiques, & regardant les femmes dans les yeux, comme pour leur reprocher de foutenir un tel scandale; puis, aux grands applaudissemens, lancer sur le Public un regard méprisant, dont il est écrasé; toujours prêts à lui dire, comme ce courtisan dont parle Moliere, lequel outré du succès de l'Ecole des Femmes, criait des balcons au Public, ris donc, Public, ris donc! En vérité c'est un plaisir, & j'en ai joui bien des fois.

Celui-là m'en rappelle un autre. Le premier jour de la Folle Journée, on s'échaufait dans le foyer (même d'honnétes Plébéyens) sur ce qu'ils nommoient spirituellement, mon audace. Un petit vieillard, sec & brusque, impatienté de tous ces cris, frappe le plancher de sa canne, & dit en s'en allant: Nos Français sont comme les ensans qui braillent quand on les éberne. Il avait du sens, ce vieillard. Peut-être on pouvait mieux parler: mais pour mieux penser, j'en désie.

Avec cette intention de tout blâmer, on conçoit que les traits les plus sensés ont été pris en mauvaile part. N'ai - je pas entendu vingt sois PRÉFACE. XXX un murmure descendre des loges à cette réponse

de Figaro?

LE COMTE.

Une réputation détessable?

FIGARO.

Et si je vaux mieux qu'elle; y a-t-il beaucoup de Seigneurs qui puissent en dire autant?

Je dis moi, qu'il n'y en a point, qu'il ne saurait y en avoir, à moins d'une exception bien rare. Un homme obscur ou peu connu, peut valoir mieux que sa réputation, qui n'est que l'opinion d'autrui. Mais de même qu'un sot en place, en paraît une fois plus fot, parce qu'il ne peut plus tien cacher; de même un grand Seigneur, l'homme élevé en dignités, que la fortune & sa naissance ont placé sur le grand théâtre, & qui, en entrant dans le monde, eut toutes les préventions pour lui, vaut presque toujours moins que sa réputation, s'il parvient à la rendre mauvaise. Une affertion si simple & si loin du sarcasme, devaitelle exciter le murmure? si son application paraît fâcheuse aux Grands peu soigneux de leux gloire; en quel sens fait-elle épigramme sur ceux qui méritent nos respects, & quelle maxime plus juste au Théâtre, peut servir de frein aux Puissans, & tenir lieu de leçon à ceux qui n'en reçoivent point d'autres?

Non qu'il faille oublier, (a dit un Ecrivain févère; & je me plais à le citer, parce que je suis de son avis.) « Non qu'il faille oublier, dit - il, ce qu'on doit aux rangs élevés; il est pusses juste au contraire que l'avantage de la nais-

sance soit le moins contesté de tous; parce que ce bienfait gratuit de l'hérédité, relatif aux exploits, vertus, ou qualités des aïeux de qui le reçut, ne peut aucunement blesser l'amour-propre de ceux auxquels il sut resusé: parce que dans une monarchie si l'on ôtoit les rangs intermédiaires, il y aurait trop loin du monarque aux sujets; bientôt on n'y verrait qu'un despote & des esclaves: le maintien d'une échelle graduée du laboureur au potentat, intéresse également les hommes de tous les rangs, & peut-être est le plus ferme appui de la constitution monarchique que ».

Mais quel Auteur parlait ainsi? qui sesait cette prosession de soi sur la noblesse, dont on me suppose si loin? C'était Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais plaidant par écrit au Parlement d'Aix en 1778, une grande & sévère question, qui décida bientôt de l'honneur d'un Noble & du sien. Dans l'ouvrage que je désens on n'attaque point les états, mais les abus de chaque état les gens seuls qui s'en rendent coupables ont intérêt à le trouver mauvais; voilà les rumeurs expliquées: mais quoi donc, les abus sont-ils devenus si facrés, qu'on n'en puisse attaquer aucun sans lui trouver vingt désenseurs?

Un avocat célèbre, un magistrat respectable, iront-ils donc s'approprier le plaidoyer d'un Bartholo, le jugement d'un Brid'oison? Ce mot de Figaro sur l'indigne abus des plaidoiries de nos jours (c'est dégrader le plus noble institut) a bien montré le cas que je fais du noble métier d'avocat; & mon respect pour la magistrature ne sera pas plus suspecté, quand on saura dans quelle école

école j'en ai recherché la leçon, quand on lira le morceau suivant, aussi tiré d'un moraliste, lequel, parlant des Magistrats, s'exprime en ces termes formels:

Quel homme aisévoudrait, pour le plus modique honoraire, faire le métier cruel de se lever à
quatre heures, pour aller au Palais tous les jours
y s'occuper sous des formes prescrites, d'intérêts
qui ne sont jamais les siens; d'éprouver sans cesse
l'ennui de l'importunité, le dégoût des sollicitations, le bavardage des Plaideurs, la monotonie
des Audiences, la fatigue des délibérations, &

la contention d'esprit nécessaires aux prononcés
des Arrêts, s'il ne se croyait pas payé de cette
vie laborieuse & pénible, par l'estime & la constidération publique? & cette estime est-elle autre chose qu'un jugement, qui n'est même aussi
stateur pour les bons Magistrats, qu'en raison
de sa rigueur excessive contre les mauvais?

Mais quel Ecrivain m'instruisait ainsi par ses leçons? Vous allez croire encor que c'est Pierre-Augustin; vous l'avez dit, c'est lui, en 1773, dans son quatrieme Mémoire, en désendant jusqu'à la mort, sa triste existence attaquée par un soi-disant magistrat. Je respecte donc hautement ce que chacun doit honorer; & je blâme ce qui

peut nuire.

— Mais dans cette Folle Journée, au-lieu de sapper les abus, vous vous donnez des libertés très-repréhensibles au Théâtre: votre monologue sur-tout contient, sur les gens disgraciés, des traits qui passent la licence! — Eh! croyez-vous, Messieurs, que j'eusse un tal sman pour tromper, séduire, enchaîner la censure & l'autorité, quand je

leur soumis mon ouvrage? que je n'aye pas du justisser ce que j'avais osé écrire? Que sais-je dire à Figaro, parlant à l'homme déplacé? Que les sottises imprimées n'ont d'importance qu'aux lieux où l'on en gêne le cours. Est ce donc là une vérité d'une conséquence dangereuse? Au-lieu de ces inquisitions puériles & satignantes, & qui seu-les donnent de l'importance à ce qui n'en aurait jamais; si, comme en Angleterre, on était assez sage ici pour traiter les sottises avec ce mépris qui les tue; soin de sortir du vil sumier qui les ensante, elles y pouriraient en germant, & ne se propageraient point. Ce qui multiplie les libelles, est la faiblesse de les craindre: ce qui fait vendre les sottises, est la sottise de les défendre.

Et comment conclut Figaro? Que sans la liberté de blâmer, il n'est point d'éloge statteur; & qu'il n'y a que les petits hommes qui redoutent les petits écrits. Sont-ce là des hardiesses coupables, ou bien des aiguillons de gloire? des moralités insidieuses, ou des maximes réstéchies, aussi justes qu'encourageantes?

Supposez-les le fruit des souvenirs. Lorsque satissait du présent, l'Auteur veille pour l'avenir, dans la critique du passé; qui peut avoir droit de s'en plaindre? & si, ne désignant ni tems, ni lieu, ni personnes, il ouvre la voie au Théâtre, à des résormes desirables; n'est-ce pas aller à son

but?

La Folle Journée explique donc comment dans un tems prospère, sous un Roi juste, & des Ministres modérés, l'Ecrivain peut tonner sur les oppresseurs, sans craindre de blesser personne. C'est pendant le règne d'un bon Prince qu'on écrit sans danger l'histoire des méchans Rois; & plus le Gouvernement est sage, est éclairé, moins la liberté de dire est en presse; chacun y fesant son devoir, on n'y craint pas les allusions: nul homme en place ne redoutant ce qu'il est forcé d'estimer, on n'affecte point alors d'opprimer chez nous cette même Littérature, qui fait notre gloire au dehors, & nous y donne une sorte de primauté que nous ne pouvons tirer d'ailleurs.

En effet, à quel titre y prétendrions nous? Chaque Peuple tient à son culte, & chérit son Gouvernement. Nous ne sommes pas restés plus braves, que ceux qui nous ont battus à leur tour. Nos mœurs plus douces, mais non meilleures, n'ont rien qui nous élève au-dessus d'eux. Notre Littérature seule, estimée de toutes les nations, étend l'empire de la langue française & nous obtient de l'Europe entière une prédilection avouée qui justifie, en l'honorant, la protection que le Gouvernement lui accorde.

Et comme chacun cherche toujours le seul avantage qui lui manque; c'est alors qu'on peut voir dans nos Académies l'homme de la Cour siéger avec les gens de lettres; les talens personnels, & la considération héritée, se disputer ce noble objet, & les archives académiques se remplir presque également de papiers & de parchemins.

Revenons à la Folle Journée.

Un Monsieur de beaucoup d'esprit, mais qui l'économise un peu trop, me disait un soir au Spectacle: expliquez-moi donc, je vous prie,

xxxvj PRÉFACE.

pourquoi, dans votre Piece, on trouve autant de phrases négligées qui ne sont pas de votre style! — De mon style, Monsieur? Si par malheur j'en avais un, je m'efforcerais de l'oublier quand je sais une comédie : ne connaissant rien d'insipide au Théâtre comme ces sades camaïeux où tout est bleu, où tout est rose, où tout est

l'Auteur, quel qu'il foit.

Lorsque mon sujet me saisst, j'évoque tous mes personnages & les mets en situation: __ songe à toi Figaro, ton maître va te deviner. __ Sauvezvous vîte Chérubin; c'est le Comte que vous touchez. _ Ah! Comtesse, quelle imprudence avec un époux si violent? _ Ce qu'ils diront, je n'en sais rien; c'est ce qu'ils feront qui m'occupe. Puis, quand ils sont bien animés, j'écris sous leur dictée rapide, sûr qu'ils ne me tromperont pas, que je reconnaîtrai Bazile, lequel n'a pas l'esprit de Figaro, qui n'a pas le ton noble du Comte, qui n'a pas la sensibilité de la Comtesse, qui n'a pas la gaité de Suzanne, qui n'a pas l'espiéglerie du Page, & sur tout aucun d'eux, la sublimité de Brid'oi/on: chacun y parle son langage : eh! que le Dieu du naturel les préserve d'en parler d'autre! Ne nous attachons donc qu'à l'examen de leurs idées, & non à rechercher si j'ai dû leur prêter mon style.

Quelques malveillans ont voulu jetter de la défaveur sur cette phrase de Figaro: sommes-nous des soldats qui tuent & se sont tuer pour des intérêts qu'ils ignorent? Je veux savoir, moi, pourquoi je me fâche! A travers le nuage d'une conception indigeste ils ont seint d'appercevoir: que je répandsune lumière décourageante sur l'état péni-

PRÉFACE. xxxvij

ble du Soldat; & il y a des choses qu'il ne faux jamais dire. Voilà dans toute sa force l'argument de la méchanceté; reste à en prouver la bétise.

Si, comparant la dureté du service à la modicité de la paye, ou discutant tel autre inconvénient de la guerre, & comptant la gloire pour rien, je versais de la désaveur sur ce plus noble des affreux métiers; on me demanderait justement compte d'un mot indiscrètement échappé. Mais, du Soldat au Colonel, au Général exclusivement, quel imbécille homme de guerre a jamais eu la prétention qu'il dût pénétrer les secrets du cabinet, pour lesquels il fait la campagne? C'est de cela seul qu'il s'agit dans la phrase de Figaro. Que ce sou-là se montre, s'il existe; nous l'enverrons étudier sous le Philosophe Babouc, lequel éclaircit disertement ce point de discipline militaire.

En raisonnant sur l'usage que l'homme fait de sa liberté dans les occasions difficiles, Figaro pouvait également opposer à sa situation tout état qui exige une obéissance implicite; & le cénobite zélé, dont le devoir est de tout croire sans jamais rien examiner; comme le guerrier valeureux, dont la gloire est de tout affronter sur des ordres non motivés, de tuer & se faire tuer pour des intérêts qu'il ignore. Le mot de Figaro ne dit donc rien, sinon qu'un homme libre de ses actions, doit agir sur d'autres principes que ceux dont le devoir est

d'obéir aveuglément.

Qu'auroit-ce été, bon Dieu! si j'avais fait usage d'un mot qu'on attribue au Grand-Condé, & que j'entens louer à outrance, par ces mêmes logiciens qui déraisonnent sur ma phrase? A les croire, le xxxviij PRÉFACE.

Grand-Condé montra la plus noble présence d'esprit, lorsqu'arretant Louis XIV prêt à pousser son cheval dans le Rhin, il dit à ce monarque: Sire,

avez-vous besoin du bâton de Marechai?

Heureusement on ne prouve nuile part que ce grand homme ait dit cette grande sottise. C'eut été dire au Roi devant toute son Armée: vous moquez-vous donc, Sire, de vous exposer dans un fleuve? Pour courir de pareils dangers, il faut avoir besoin d'avancement ou de fortune!

Ainsi, l'homme le plus vaillant, le plus grand Général du siecle aurait compté pour rien l'honneur, le patriotisme & la gloire! un misérable calcul d'intérêt eût été, selon lui, le seul principe de la bravoure! il eût dit là un affreux mot! & si j'en avais pris le sens pour l'ensermer dans quelque trait, je mériterais le reproche qu'on fait gratuitement au mien.

Laissons donc les cerveaux fumeux louer ou blâmer au hazard, sans se rendre compte de rien; s'extâsier sur une sottise qui n'a pu jamais être dite, & proscrire un mot juste & simple, qui ne

montre que du bon sens.

Un autre reproche assez fort, mais dont je n'ai pu me laver, est d'avoir assigné pour retraite à la Comtesse un certain couvent d'Ur-sulines. Ursulines! a dit un seigneur joignant les mains avec éclat. Ursulines! a dit une dame en se renversant de surprise sur un jeune Anglais de sa loge. Ursuines! ah Mylord! si vous entendiez le français!... Je sens, je sens beaucoup, Madame, dit le jeune homme en rougissant.

— C'est qu'on n'a jamais mis au Théâtre aucune femme aux Ursulines! Abbé, parlez-nous donc!

L'Abbé, (toujours appuyée sur l'Anglais) comment trouvez - vous Urjulines? Fort indécent, répond l'Abbé, sans cesser de lorgner Suzane; & tout le beau monde a répété, Ursulines est fort indécent. Pauvre Auteur! on te croit jugé, quand chacun songe à son affaire. En vain j'essayais d'établir que, dans l'événement de la Scène, moins la Comtesse a dessein de se cloîtrer, plus elle doit le feindre & saire croire à son époux que sa rétraite est bien choisse: ils ont proscrit mes Ursulines!

Dans le plus fort de la rumeur, moi bonhomme! j'avais été jusqu'à prier une des Actrices, qui font le charme de ma Piece, de
demander aux mécontens, à quel autre couvent de filles ils estimaient qu'il sût décent que
l'on sît entrer la Comtesse? A moi, cela m'était
égal; je l'aurais mise où l'on aurait voulu; aux
Augustines, aux Celestines, aux Clairettes, aux
Visitandines, même aux Petites Cordelières, tant
je tiens peu aux Ursulines! Mais on agit si

durement!

Enfin, le bruit croissant toujours; pour arranger l'affaire avec douceur, j'ai laissé le mot Ursutines à la place où je l'avais mis: chacun alors content de soi, de tout l'esprit qu'il avait montré, s'est appaisé sur Ursulines, & l'on a parlé d'autre chose.

Je ne suis point, comme l'on voit, l'ennemi de mes ennemis. En disant bien du mal de moi, ils n'en ont point fait à ma Piece; & s'ils sentaient seulement autant de joie à la déchirer, que j'eus de plaisir à la faire, il n'y aurait personne d'affligé. Le malheur est qu'ils ne rient point; & ils ne rient point à ma Piece, parce qu'on ne rit point à la leur. Je connais plusieurs amateurs, qui sont même beaucoup maigris depuis le succès du Mariage: excusons donc l'effet de leur colère.

A des moralités d'ensemble & de détail, répandues dans les flots d'une inaltérable gaité; à un dialogue assez vif, dont la facilité nous cache le travail, si l'Auteur a joint une intrigue aisément filée, où l'art se dérobe sous l'art, qui se noue & se dénoue sans cesse, à travers une foule de situations comiques, de tableaux piquans & variés qui soutiennent, sans la fatiguer, l'attention du Public pendant les trois heures & demie que dure le même spectacle; (essai que nul homme de lettres n'avait encore osé tenter!) que restait-il à faire à de pauvres méchans, que tout cela irrite? attaquer, poursuivre l'Auteur par des invures verbales, manuscrites, imprimées; c'est ce qu'on a fait sans relâche. Ils ont même épuisé jusqu'à la calomnie, pour tâcher de me perdre dans l'esprit de tout ce qui influe en France sur le repos d'un citoyen. Heureusement que mon ouvrage est sous les yeux de la nation, qui, depuis dix grands mois, le voit, le juge & l'apprécie. Le laisser jouer tant qu'il fera plaisir, est la seule vengeance que je me sois permise. Je n'écris point ceci pour les lecteurs actuels; le récit d'un mal trop connu, touche peu; mais dans quatre-vingt ans il portera son fruit. Les Auteurs de ce tems-là, compareront leur sort au nôtre; & nos enfans sauront à quel prix on pouvait amuser leurs pères.

Allons au fait; ce n'est pas tout cela qui blesse.

Le vrai motif qui se cache, & qui, dans les replis du cœur, produit tous les autres reproches, est rensermé dans ce quatrain.

> Pourquoi ce Figaro qu'on va tant écouter, Est-il avec sureur déchiré par les sots? Recevoir, prendre & demander; Voilà le secret en trois mots.

En effet, Figaro parlant du métier de courtisan, le définit dans ces termes sévères. Je no puis le nier, je l'ai dit. Mais reviendrai - je sur ce point? Si c'est un mal, le remede serait pire: il faudrait poser méthodiquement ce que je n'ai fait qu'indiquer; revenir à montrer qu'il n'y a point de synonyme en français, entre l'homme de la Cour, l'homme de Cour; & le Courtisan par métier.

Il faudrait répéter qu'homme de la Cour peint seulement un noble état : qu'il s'entend de l'homme de qualité, vivant avec la noblesse & l'éclat que son rang lui impose : que si cet homme de la Cour aime le bien par goût, sans intérêt; si, loin de jamais nuire à personne, il se fait estimer de ses maîtres, aimer de ses égaux, & respecter des autres; alors cette acception reçoit un nouveau lustre, & j'en connais plus d'un que je nommerais avec plaisir, s'il en était question.

Il faudrait montrer qu'homme de Cour, en bonfrançais, est moins l'énoncé d'un état, que le résumé d'un caractère adroit, liant, mais réserve; pressant la main de tout le monde en glissant chemin à travers; menant sinement son, intrigue avec l'air de toujours servir; ne se sesant point d'ennemis, mais donnant près d'un fossé, dans l'occasion, de l'épaule au meilleur ami, pour assurer sa chûte & le remplacer sur la crête; laissant à part tout préjugé qui pourrait ralentir sa marche; souriant à ce qui lui déplaît, & critiquant ce qu'il approuve, selon les hommes qui l'écoutent: dans les liaisons utiles de sa femme, ou de sa maîtresse, ne voyant que ce qu'il doit voir : ensin....

Prenant tout, pour le faire court, En véritable homme de Cour.

LAFONTAINE.

Cette acception n'est pas aussi désavorable que celle du Courtisan par metier, & c'est l'homme dont

parle Figaro.

Pour ceux-ci, je n'en connais point; il y en eut, dit-on, sous Henri III, sous d'autres Rois encor, mais c'est l'affaire de l'historien; & quant à moi, je suis d'avis que les vicieux du siecle en sont comme les Saints; qu'il faut cent ans pour les canoniser. Mais puisque j'ai promis la critique de ma Piece, il faut ensin que je la donne.

 $P R \not E F A C E.$

xliij

En général son grand défaut est que je ne l'ai point faite en observant le monde; qu'elle ne peint rien de ce qui existe, & ne rappelle jamais l'image de la sociéte où l'on vit; que ses mœurs basses & corrompues, n'ont pas même le mérite d'être vraies. Et c'est ce qu'on lisait dernièrement dans un beau discours imprimé, composé par un homme de bien, auquel il n'a manqué qu'un peu d'esprit pour être un écrivain médiocre. Mais, médiocre ou non, moi qui ne fis jamais usage de cette allure oblique & torse avec laquelle un Sbire, qui n'a pas l'air de vous regarder, vous donne du stilet au flanc, je suis de l'avis de celui-ci. Je conviens qu'à la vérité la génération passée ressemblait beaucoup à ma Piece ; que la génération future lui ressemblera beaucoup aussi; mais que pour la génération présente, elle ne lui ressemble aucunement; que je n'ai jamais rencontré ni mari suborneur, ni seigneur libertin, ni courtisan avide, ni juge ignorant ou passionné, ni avocat injuriant, ni gens médiocres avancés, ni traducteur bassement jaloux. Et que si des ames pures, qui ne s'y reconnaissent point du tout, s'irritent contre ma Piece & la déchirent sans relâche, c'est uniquement par respect pour leurs grands-pères, & sensibilité pour leurs petits-enfans. J'espère, après cette déclaration, qu'on me laissera bien tranquille; ET J'AI FINI.



CARACTERES ET HABILLEMENS

DE LA PIECE.

LE COMTE ALMAVIVA doit être joué trèsnoblement, mais avec grace & liberté. La corruption du cœur ne doit rien ôter au bon ton de ses manières. Dans les mœurs de ce temgs là les Grands traitaient en badinant toute entreprise sur les semmes. Ce rôle est d'autant plus pénible à bien rendre que le personnage est toujours sacrissé. Mais joué par un comédien excellent (M. Molé), il a fait ressortir tous les rôles, & assuré le succès de la Piece.

Son vêtement du premier & second Actes est un habit de chasse avec des bottines à mi-jambe, de l'ancien costume espagnol. Du troisieme Acte jusqu'à la fin, un habit supérbe de ce costume.

LA COMTESSE agitée de deux sentimens contraires, ne doit montrer qu'une sensibilité réprimée, ou une colère très-modérée; rien sur-tout qui dégrade aux yeux du spectateur, son caractère aimable & vertueux. Ce rôle, un des plus difficiles de la Piece, a fait infiniment d'honneur au grand talent de Mlle. Saint-Val, cadette.

Son vêtement du premier, second & quatrieme Actes, est une lévite commode, & nul ornement sur la tête: elle est chez elle & censée incommodée. Au cinquieme Acte elle a l'habillement & la haute coëffure de Suzanne.

FIGABO. L'on ne peut trop recommander à l'Ac-

teur qui jouera ce rôle, de bien se pénétrer de son esprit, comme l'a sait M. Dazincourt. S'il y voyait autre chose que de la raison assaisonnée de gaité & de saillies, sur-tout s'il y mettait la moindre charge, il avilirait un rôle que le premier Comique du Théâtre, M. Préville, a jugé devoir honorer le talent de tout comédien qui saurait en saisir les nuances multipliées, & pourrait s'élever à son entière conception.

Son vêtement comme dans le Barbier de Séville.

SUZANNE. Jeune personne adroite, spirituelle & rieuse, mais non de cette gaité presqu'effrontée de nos soubrettes corruptrices; son joli caractère est dessiné dans la Présace, & c'est là que l'Actrice, qui n'a point vu Mlle. Contat, doit l'étudier pour le bien rendre.

Son vêtement des quatre premiers Actes, est un juste blanc à basquines, très-élégant, la jupe de même, avec une toque, appellée depuis par nos marchandes, à la Suzanne. Dans la sête du quatrieme Acte, le Comte lui pose sur la tête une toque à long voile, à hautes plumes, & à rubans blancs. Elle porte au cinquieme Acte la lévite de sa maîtresse, & nul ornement sur la tête.

MARCELINE est une semme d'esprit, née un peu vive, mais dont les sautes & l'expérience ont résormé le caractère. Si l'Actrice qui le joue s'éleve avec une fierté bien placée, à la hauteur très-morale qui suit la reconnaîssance du troisieme Acte; elle ajoutera beaucoup à l'intérêt de l'ouvrage.

Son vêtement est celui des duègnes espagnoles, d'une couleur modeste, un bonnet noir sur la tête.

Antonio ne doit montrer qu'une demi-ivresse,

xivj CARACTERES

qui se dissipe par degrés; de sorte qu'au cinquieme

Acte on n'en apperçoive presque plus.

Son vêtement est celui d'un paysan espagnol, où les manches pendent par derriere; un chapeau & des souliers blancs.

FANCHETTE est une ensant de douze ans, trèsnaïve. Son petit habit est un juste brun avec des gances & des boutons d'argent, la jupe de couleur tranchante, & une toque noire à plumes sur la tête. Il sera celui des autres paysannes de la noce.

CHÉRUBIN. Ce rôle ne peut être joué, comme il l'a été, que par une jeune & très-jolie femme; nous n'avons point à nos Théâtres de très-jeune homme assez formé, pour en bien sentir les finesses. Timide à l'excès devant la Comtesse, ailleurs un charmant polisson; un desir inquiet & vague est le fond de son caractère. Il s'élance à la puberté, mais sans projet, sans connaissances, & tout entier à chaque événement; ensin il est ce que toute mere, au fond du cœur, voudrait peut-être que sût son fils, quoiqu'elle dût beaucoup en soussirie.

Son riche vêtement au premier & second Actes, est celui d'un Page de Cour espagnol, blanc & brodé d'argent; le léger manteau bleu sur l'épaule, & un chapeau chargé de plumes. Au quatrieme Acte il a le corset, la jupe & la toque des jeunes paysannes qui l'amènent. Au cinquieme Acte, un habit uniforme d'Officier, une cocarde & une épée.

BARTHOLO. Le caractère & l'habit comme dans le Barbier de Séville. Il n'est ici qu'un rôle secondaire.

ET HABILLE MENS. xlvij

Bazile. Caractère & vêtement comme dans le Barbier de Séville. Îl n'est aussi qu'un rôle secondaire.

BRID'OISON doit avoir cette bonne & franche assurance des Bêtes, qui n'ont plus leur timidité. Son bégaiement n'est qu'une grace de plus, qui doit être à peine sentie, & l'Acteur se tromperait lourdement & jouerait à contre-sens, s'il y cherchait le plaisant de son rôle. Il est tout entier dans l'opposition de la gravité de son état au ridicule du caractère; & moins l'Acteur le chargera, plus il montrera de vraitalent.

Son habit est une robe de juge espagnol, moins ample que celle de nos Procureurs, presqu'une soutane; une grosse perruque, une gonille ou rabat espagnol au col, & une longue baguette blanche à la

main.

Double-Main. Vêtu comme le juge: mais la baguette blanche plus courte.

L'HUISSIER ou ALGUASIL. Habit, manteau, épée de Crispin, mais portée à son côté sans ceinture de cuir. Point de bottines, une chaussure noire, une perruque blanche naissante & longue à mille boucles, une courte baguette blanche.

GRIPE-SOLEIL. Habit de paysan, les manches pendantes, veste de couleur tranchée, chapeau blanc.

Une jeune Bergere. Son vêtement comme celui de Fanchette.

PÉDRILLE. En veste, gilet, ceinture, fouet & bottes de poste, une récille sur la tête, chapeau de courier.

xlviij CARACTERES ET HABILLEMENS.

PERSONNAGES MUETS, les uns en habits de juges, d'autres en habits de paysans, les autres en habits de livrée.

Placement des Acteurs.

Pour faciliter les jeux du Théâtre, on a eu l'attention d'écrire au commencement de chaque Scène, le nom des Personnages dans l'ordre où le Spectateur les voit. S'ils sont quelque mouvement grave dans la Scène, il est désigné par un nouvel ordre de noms, écrit en marge à l'instant qu'il arrive. Il est important de conserver les bonnes positions théâtrales; le relâchement dans la tradition donnée par les premiers Acteurs, en produit bientôt un total dans le jeu des Pieces, qui finit par assimiler les troupes négligentes aux plus faibles comédiens de Société.

Lu & approuve le 25 Janvier 1785.

BRET.

Vul'Approbation, permis d'imprimer, ce 31 Jan-

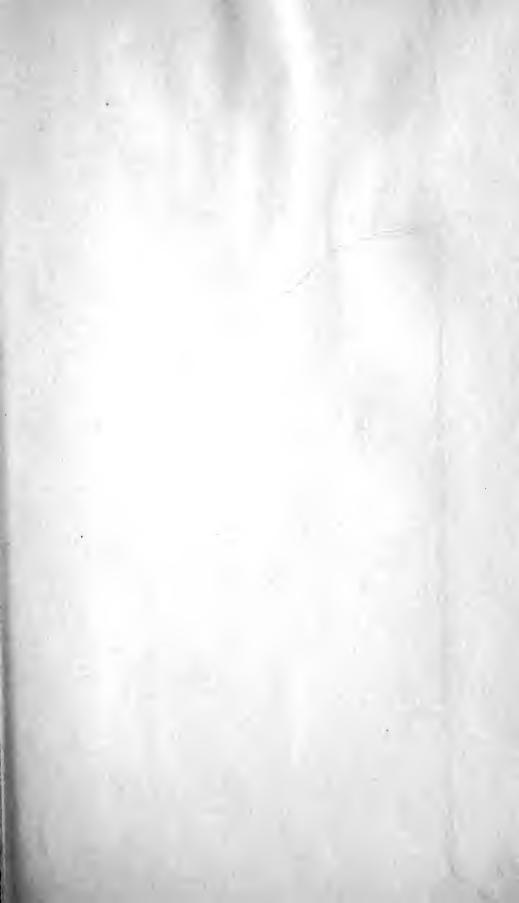
LENOIR.

1653 386









La Bibliothèque Université d'Ottawa Échéance	The Library University of Ottawa Date due
167 2 · 1977)	

ŗ



